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Le Partage de l’immédiateté. Le
Film-journal Web, forme ultime de
l’écriture de soi fragmentaire et
récursive de Jonas Mekas ? 
Marida Di Crosta
In New York, in 1949, I fell in love with cinema. In 1989 I
switched to video. In 2003 I embraced computer/
Internet technologies. I am telling you this to indicate
that my thinking is now [2010] only entering the
Internet Nation. It's still in its infancy, I am not really
thinking yet Internet way – I am only babbling. But I
can tell you that it has already affected the content,
form and the working procedures of everything that I
do. It's entering my mind secretly, indirectly.
Jonas Mekas 
1 Cinéaste, poète, écrivain, critique, performer, archiviste et conservateur, Jonas Mekas est
l’une des figures les plus prolifiques et influentes du cinéma d’avant-garde américain. Son
engagement  pour  la  reconnaissance,  la  diffusion  et  la  préservation  de  la  production
indépendante remonte aux années 1950 avec la  co-création du magazine Film Culture
(1954) et le lancement de sa rubrique Movie Journal (1958) dans le Village Voice. Il se
poursuit dans les années 1960 du côté de la création et de la distribution avec la co-
fondation de la  Film-Makers'  Cooperative (1962)  et  de la  Film-Makers'  Cinematheque
(1964). Renommée Anthology Film Archives en 1970, cette dernière est devenue l'un des
centres les plus importants au monde pour l’étude, la diffusion et la conservation de films
et vidéos avant-gardistes. À côté de ces activités de défenseur du cinéma de « la marge »1
– son dernier combat en date vise à doter l’A.F.A. d’une bibliothèque à la hauteur de la
richesse des fonds rassemblés –, Jonas Mekas n’a eu cesse d’écrire et de réaliser des films
(vingt livres et vingt-deux films à son actif jusqu’à présent). Depuis l’acquisition de sa
première caméra Bolex 16 mm. en 1949, il développe une écriture cinématographique
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singulière,  autobiographique  et  diaristique,  fragmentaire  et  anachronique/  aux
temporalités  superposées,  où la  captation de brefs  moments  de l’existence et  de son
entourage  familial  se  combine  avec  l’évocation  de  souvenirs/séquences  d’archive  et
d’épisodes marquants de la scène underground new-yorkaise. 
2 Cette imbrication du cinéma et  de la  vie  ordinaire,  cette conception du film making
comme une  pratique  quotidienne de  l’instant  et  du  ressenti  à  la  première  personne
aboutira à la  définition autoproclamée de Diary Film2 une forme particulière de film
autobiographique expérimental largement inspirée par Marie Menken (1919-1970). Mekas
partage  avec  l’héroïne  peu  connue  du  cinéma  américain  d’avant-garde  la  même
sensibilité lyrique, le même goût du single frame, la même compréhension intuitive de la
caméra portable. Ce sont du reste la légèreté et la maniabilité ultérieures de la caméra
analogique qui le séduiront à la fin des années 1980, le poussant à se convertir à la vidéo
qu’il n’abandonnera plus.
3 Dans les années 2000 le travail  de Jonas Mekas s’étendra également aux installations
vidéo,  avec l’exposition d’une version multi-écran de son film-fleuve As I  Was Moving
Ahead Occasionnaly I  Saw Brief  Glimpses of  Beauty3 dans le Pavillon Lithuanien de la 51e
Biennale  d’Art  de  Venise  (fig.  ).  La  tendance  à  la  mise  en  scène  spatiale  –  à  la
muséification ? – de ses journaux filmés s’intensifiera considérablement au cours de cette
décennie4, le brouillage des frontières entre cinéma et art contemporain donnant lieu à
une série d’expositions dans les principaux centres d'art et musées du monde entier. Le
milieu des années 2000 marque également les débuts du cinéaste dans les pratiques de
création numérique et  d’auto-publication sur  Internet.  Mekas  inaugure  son site  Web
personnel en novembre 2006 avec la mise en ligne d’un cycle de vidéos courtes intitulées
The First Forty. Bien que tirées de ses travaux précédents, ces quarante pièces constituent
à ses yeux une œuvre à part et à part entière5, destinée principalement à la nouvelle
génération des spectateurs-internautes : 
I  made [“First  Forty”]  in late 2006 as an introduction to my work for  my new,  Internet
audience.  All  of  them are  based  on  my earlier  films  but  slightly,  sometimes  more  than
slightly, changed. I consider them works complete in themselves, separate from the main
body of my work. 
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Figure 1. As I Was Moving Ahead… (Jonas Mekas, 1970-2000, installation multi-écrans). ©Liutauras
Psibilskis 
4 Expérimentateur infatigable,  dans la  foulée de la  diffusion de ces  premières pièces –
légèrement,  parfois  plus  que  légèrement (slightly,  sometimes  more  than  slightly) –
rééditées pour Internet, Mekas conçoit 365 Day Project (2007), son premier véritable projet
de création originale pour Internet. À l’époque déjà octogénaire, le cinéaste entreprend
de mettre en ligne un journal filmé-billet vidéo pour chaque jour de l’année 2007. Un défi
créatif  de taille,  dont il  avait  peut-être mésestimé le caractère contraignant,  lorsqu'il
annonce avec entrain aux internautes (My Friends !) dans une vidéo de présentation du
projet postée sur son site : « I am challenging myself for one calendar year beginning January
1st  2007  to  make  one  3-7  minute  video  each  day.  It  will  be  my diary  of  sort »6.  Découvert
initialement sous forme d’installation (fig. 2, 3, 4 et 5) dans une galerie parisienne7, puis
« égrainé » à maintes reprises depuis le site Web de l’artiste, 365 Day Project nous frappe
tant par sa cohérence formelle que par l’exploit créatif accompli face à l’impératif de
production quotidienne. À « l’usage » en effet, nous sont apparues des correspondances
aussi  inattendues  que  « naturelles »  entre  l’écriture  autobiographique  diaristique  de
Mekas, son « Je narrant » poétique et les possibilités jusqu’alors inédites que lui offre la
pratique  d’Internet  concernant  la  connexion  au  public  et  de  la  mise  à  disposition
« immédiate » de ses journaux filmés. D’autant que le Web lui donne en même temps
l’opportunité d’exploiter sa mémoire dynamique pour l’archivage (quasi) permanent de
ces derniers. Beaucoup moins connue et étudiée que ses autres productions et pratiques
artistiques, l’expérience épique de 365 Day Project constitue une sorte de « point de non-
retour » dans la trajectoire du créateur du Diary Film,  ainsi qu’une passerelle vers les
installations vidéo récentes. 
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Figure 2. Le calendrier-script de 2007 (365 Day Project, Jonas Mekas, installation, Galerie du jour agnès
b., Paris, 2009). 
Figure 3. Montage en ordre séquenciel des billets de chaque mois du journal Web (365 Day Project,
Jonas Mekas, installation, Galerie du jour agnès b., Paris, 2009).
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Figure 4. Détail du journal Web de juin (365 Day Project, Jonas Mekas, installation, Galerie du jour
agnès b., Paris, 2009).
Figure 5. Tirages des photogrammes du journal Web multimodal (365 Day Project, Jonas Mekas,
installation, Galerie du jour agnès b., Paris, 2009).
5 Suivant  cette  piste,  nous  aborderons  dans  un  premier  temps  cet  objet-dispositif
diaristique original dans sa dimension intertextuelle et intermédiale8 en tant qu’exemple
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emblématique d’écriture littéraire audiovisuelle, de forme Web-narrative transcendant la
limite du format uniquement textuel de l’écrit à l’écran. Le caractère à la fois scriptural et
cinématographique  du  projet  de  Mekas,  son  lien  avec  la  pratique  du  journal  intime
littéraire  et  filmé,  permettent  d’une  part  de  mettre  en  évidence  la  nature
intrinsèquement multimodale9 de son écriture. Au lieu d’exclure la dimension hybride de
cette écriture ou de la saisir uniquement sous l’angle de la transposition intermédiale
vaguement « évolutionniste » – du journal écrit au journal filmé au journal en ligne –
notre approche vise à donner à cette dimension particulière une place centrale. D’autre
part, le dispositif formel techno-sémiotique singulier du journal en ligne fait émerger la
place prépondérante du texte et de la voix, de la « bande parole » en somme, dans ses
diverses configurations : parole-texte, parole théâtre, parole-émanation10.  Proche de la
littérature électronique, du blog et autres carnets intimes auto-publiés, 365 Day Project
témoigne de la découverte progressive de la part de Jonas Mekas, tout au long de l’année
d’expérimentation, des spécificités de l’écriture numérique à la première personne et de
la  mise  en  réseau  du  journal,  ainsi  que  des  glissements  que  cela  provoque  dans  sa
pratique  ciné-diaristique.  Au  final,  on  retrouve  dans  ce  Web  Diary l’écriture
autobiographique  telle  que  Mekas  la  pratique  depuis  le  début,  fluide  et  immédiate,
intermittente mais suivie et constante, insouciante des catégorisations et inséparable de
son mode de vie et de sa relation au monde. Elle renvoie directement à l’influence de la
culture  du flux  (fluxus en  latin),  du  happening  et  de  l’implication du public  dans  la
performance élaborée par nombre d’artistes expérimentaux newyorkais des années 1960
et  1970.  Par  ailleurs,  l’idée  d’un  espace  de  diffusion  « personnel »,  quasi  gratuit  et
librement accessible à l’échelle planétaire de la Toile, ne peut que résonner aux oreilles
du co-fondateur de la Coopérative des Cinéastes prônant l’autonomie de production et de
distribution en opposition au cinéma industriel « dominant ». 
6 Dès lors, l’hypothèse avancée ici consiste à présumer que le Web, initialement perçu par
Mekas  comme  un  « simple »  moyen  de  diffusion  alternatif,  devienne  au  cours  de  la
production-autopublication de 365 Day une forme ultérieure et plus accomplie d’écriture
de soi : une écriture cinématographique tout aussi récursive, subjective et poétique que
les  précédentes,  désormais  incorporées  à  l’intérieur  même  de  son  format-dispositif
diaristique en ligne. Mais une écriture de soi qui, à la différence des formes hors-ligne
antérieures, lui permet par la « mise à disposition » en direct de ses journaux au public,
de concrétiser son idéal d'un cinéma d’immédiateté partagée. 
 
D’un journal à l’autre ? 
7 Inspirée  du  Chansonnier11 du  poète  italien  Pétrarque,  organisé  suivant  le  calendrier
grégorien,  la  publication  de 365  Day  Project démarre  le  1er  janvier  2007  sur  le  site
jonasmekas.com. À l’écran, le journal intime en ligne se traduit en un dispositif visuel
cliquable  de  douze  pages  Web  correspondant  au  calendrier  de  l’année,  de  janvier  à
décembre. Dans la version originale de 2007, chaque page Web affiche sur un fond gris
l’agenda d’un mois divisé à l’horizontale en semaines (fig. 6). Les entrées-cases des jours y
apparaissent  datées,  numérotées  et  illustrées  par  un  photogramme  du  journal  filmé
correspondant. Chaque page/mois de l’année est accessible directement sous forme de
lien en bas de l’écran, mais on peut aussi feuilleter le calendrier mois par mois, en avant
et en arrière, en cliquant sur le bouton précédent ou le bouton suivant, le nom des mois
s’affichant à gauche et à droite en bas de l’écran. Lorsqu’on clique sur une date au choix,
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on accède à une deuxième typologie de page Web, toujours sur fond gris, constituée d’une
fenêtre  vidéo  réduite,  d’informations  techniques  (date  de  publication  et  durée  de  la
vidéo) ainsi que d’une légende sous forme de commentaire écrit par l’auteur. 
Figure 6. Page d’accueil de 365 Day Project (Jonas Mekas, Internet, 2007).
8 Par ailleurs, l’époque de la création de 365 Day Project précédant l’essor du smartphone (le
premier iPhone sera mis en vente aux Etats-Unis le 29 juin de cette même année 2007), la
mise à disposition du contenu était conçue pour l’iPod de cinquième génération, capable
de visualiser la vidéo. On pouvait ainsi télécharger une version mp3 du journal Web « du
jour » gratuitement en direct, le jour de sa mise en ligne, ou alors en différé, moyennant
1,99 dollar.
9 Evolution de la technologie oblige, le projet a depuis fait l’objet d’une mise à jour, au
niveau du graphisme et de l’architecture Web. Une version plus sobre, harmonisée avec
les  autres  rubriques,  est  désormais  disponible  depuis  le  site  personnel  de  l’artiste.
Lorsque l’on clique sur 365 Day Project (sous l’onglet Video, sous FIRST FORTY) le titre
apparaît  à  gauche  en  haut  de  l’écran,  en  noir  sur  fond  blanc,  aligné  avec  la  liste
horizontale des douze mois-pages consultables, de janvier à décembre (fig. 7). Épaissie et
agrandie, la police de caractère du mois consulté (« Janvier » par défaut) se détache des
autres, plus réduites, qui tournent au fuchsia lorsqu’on les effleure avec le curseur. 
Le Partage de l’immédiateté. Le Film-journal Web, forme ultime de l’écriture ...
Entrelacs, 15 | 2018
7
Figure 7. Version actualisée de la page d’accueil.
10 Derrière chaque « entrée » du journal filmé apparaissent tour à tour des billets de journal
vidéo  multiformes  à  la  temporalité  hétéroclite.  Sous  la  pression  constante  de  la
contrainte diaristique quotidienne, Mekas y dépose des séquences vidéo courtes captées
et éditées la veille (à l’aide de sa petite équipe d’amis-collaborateurs12, en même temps
que des fragments d’archives datant de plusieurs décennies, le dénominateur commun
étant le caractère autobiographique. Tout comme les textes qui les accompagnent, les
images et les sons de chaque journal vidéo « du jour» retracent en effet des moments
choisis de sa vie (tout à la fois personnelle, sociale, artistique et culturelle), dans une
alternance  de  lectures,  paysages,  carnets  de  voyage,  rencontres,  dîner  entre  amis,
enregistrements  de  performances  artistiques  et  autres  événements  de  la  scène
newyorkaise,  considérations philosophiques solitaires et autres messages adressés aux
internautes filmés en plan frontal dans sa cuisine, ou encore des sessions musicales au
Zebulon de Brooklyn de son groupe Now We Are Here. Jour après jour, mois après mois, on
accède aux pièces concises et  denses du journal  intime que l’auteur réalise et  met à
disposition des internautes avec une régularité métronomique. 
11 Sur le plan de l’écriture, peu de choses semblent véritablement s’être modifiées dans ce
passage de la pratique du journal filmé au Web journal, proche à cet égard de ses films –
de Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden (1964-1969) As I Was Moving Ahead...
(1970-2000), en passant par Lost, Lost, Lost (1976). On retrouve dans la forme, comme dans
le contenu de 365 Day, les traits caractéristiques de l’œuvre autobiographique de Jonas
Mekas, intertextuelle et intermédiale s’il en est, basée sur le mélange et l’entrelacement
de  langages  et  configurations  médiales  hétérogènes.  Le  passage  à  l’écran  numérique
connecté  ne  pouvait  du  reste  que  convenir  à  son  style  multimodal  alliant  la  série
photogrammique courte et le filmage de textes écrits, la captation sonore et visuelle du
réel et le commentaire bref. 
12 Quant  aux  spécificités  du  genre  littéraire  du  journal  intime,  elles  sont  encore  plus
manifestes dans le dispositif en ligne : rédigé régulièrement à un rythme quotidien, il
propose  des  entrées  datées.  Mais  si  la  « clause  de  régularité »13 et le  pacte
autobiographique sont rigoureusement respectés par Mekas dans le cadre du projet, il ne
s’agit pas pour autant de chroniques fidèles, sur le plan temporel, à la date du jour. Il n’y a
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pas toujours une relation de contemporanéité « objective » entre ce qui est relaté dans les
journaux filmés diffusés sur Internet et  ce qui  s’est  véritablement produit  – même à
l’échelle micro de l’univers personnel du diariste . Ainsi, dans le cadre d’un mois donné,
des prises de vue nouvelles, filmées le jour même, côtoient des fragments d’archives (y
compris des extraits de ses films longs) enregistrés au cours de quarante ans de travail
derrière la caméra (Bolex 16 mm. d’abord, vidéo et numérique ensuite). 
13 Par ailleurs, la forme diairistique semble plus propice aux glissements répétés du filmage
à « l’autofilmage »14. Légère et peu encombrante, la caméra numérique se prête aisément
au retournement réflexif, se trouvant cadrer le visage du « Je narrant » placé derrière
elle. De façon inédite, ce dialogue intime et constant que Mekas entretient avec soi, autrui
et les œuvres ou auteurs aimés par le biais de la pratique du journal, se révèle ici à la fois
magnifié par le nouveau dispositif communicationnel – d’adresse directe au spectateur –
et éditorial – de diffusion immédiate du contenu. Si pour sa première création numérique
le  père du journal  filmé a  choisi  le  format  du Web Diary,  c’est  que ce  dispositif  non
seulement  correspond  parfaitement  à  son  écriture,  mais  il  lui  offre  de  surcroît
l’opportunité d’expérimenter des nouvelles formes d’échange avec le spectateur. D’une
part, il peut profiter d’un moyen de distribution (diffusion) et de projection (affichage à
l’écran) alternatif, individuel et « social », gratuit mais planétaire. D’autre part, l’Internet
et  le  numérique  lui  permettent  d’explorer  de  nouveaux  modes  de  communication
(connexion) avec le public. Cette deuxième caractéristique est de loin la plus remarquable
si  l’on  pense  aux  difficultés  que  pose  le  cinéma  dit  « expérimental »,  privilégiant  le
rapport  subjectif  de  l’auteur  à  son film,  du côté  de la  réception.  Certes,  dans  le  cas
spécifique du cinéma de Mekas la dimension introspective permet d’établir un lien avec
une  communauté  de  sensibilité15.  Cependant  l’établissement  d’un  canal  de
communication  directe,  immédiate  et  « autogérée »  avec  ses  spectateurs-internautes
contribue  de  façon  considérable  à  le  rendre  plus  accessible  aux  publics  de  toute
génération,  incluant  son nouveau public  d’internautes.  Le  mode de production et  de
publication  propre  à  Internet  détermine  ainsi  des  interactions  nouvelles,  entre  les
centaines  d’entrées  du  journal  (littérature,  communication  et  écriture  visuelle
autobiographique),  aussi  bien  qu’entre  le  cinéaste  et  son  public.  Initiée  par  Walden,
esquissée en ligne dès la publication des premières pièces (The First Forty), cette vision du
journal filmé tel un don pouvant susciter chez le spectateur le même désir de donner16 se
concrétise avec 365 Day Project, devenant au passage le ciment symbolique, personnel et
collectif du processus de reconnaissance réciproque.
 
La poésie et la littérature comme écriture filmique de
soi
14 Comme  dans  toute  autre  production  de  Jonas  Mekas,  littérature  et  poésie  sont
omniprésentes dans 365 Day Project. L’auteur cultive une relation étroite avec les œuvres
et les auteurs : de Pétrarque à Baudelaire, de la poésie traditionnelle japonaise à Ginsberg,
en passant par les avant-gardes littéraires françaises, russes et italiennes. La « lecture »
de ce journal Web ne peut que confirmer ses fréquentations assidues. Non seulement la
littérature représente l’argument de discussion privilégié de maints repas entre amis et
l’occasion de pèlerinages en Europe (à Paris et en Provence, en Italie ou en Suisse). Elle
fait  aussi  l’objet de tributs de toute sorte,  à l’instar des lectures publiques de textes,
effectuées par Mekas lui-même ou ses amis, Patti Smith la première, comme le montre le
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journal  du  18  avril  –  Day  108,  où  elle  lit  des  extraits  de  Howl d’Allen  Ginsberg
accompagnée au piano par Philip Glass. De façon significative, la présence de poésie et
littérature dans 365 Day Project se situe également à un niveau plus profond, intrinsèque,
indissociable de la forme et de la matière même qui le compose. À commencer par les
supports :  disséminés  sur  l’ensemble  de  la  surface  grillagée  du  calendrier,  les  objets
imprimés  constituent  en  effet  autant  de  sujets  filmés  que  le  diariste  – sujet  filmant
explore comme des paysages, ou effleure comme des visages à l’aide de sa caméra. Des
pages  de livre  ou de cahier,  des  intertitres  et  même quelques  courriels :  tout ici  est
inscription, matière à écriture, index et trace à la fois. 
15 Si à l’origine de ces Web Diaries il n’y a pas de script véritable, le texte est cependant
omniprésent.  En effet,  comme la plupart des journaux filmés de Mekas,  ce projet est
composé d’une série de notes et de haïkus visuels où le texte, intercalé aux images, joue
un  rôle  prépondérant.  Précédée  par  une  légende  à  la  première  personne,  chaque
séquence audio-visuelle non scénarisée est pourtant verbo-centrée17. 
16 Cette attraction gravitationnelle de Mekas vis-à-vis de la poésie et de la littérature, de
leurs objets, auteurs et personnages apparaît du reste dès le premier journal, qui nous
dévoile entre autres la véritable source d’inspiration du projet et de son titre. 
17 L’image associée au lundi 1er janvier 2007 (Day 1) est en effet un poème filmé : « New
Year’s Day / What Luck ! What Luck ! / A pale blue Sky ! – Issa » (fig. 8). Tapé à la machine à
écrire, ce carton est une citation du poète japonais Issa Kobayashi (1763-1828), l’un des
grands  maîtres  du  haïku.  Un  choix  qui  n’a  rien  d’anodin  de  la  part  de  Mekas,  fin
connaisseur de ce genre poétique qu’il pratique en amateur, aussi bien avec la plume
(journal du 7 novembre – Day 311 : Imperfect Haïku) qu’avec la caméra, ses journaux filmés
pouvant être considérés comme des haïkus visuels. En effet Issa est connu pour avoir
renouvelé le genre en autorisant l’auteur à intervenir dans sa composition de manière
plus autobiographique (autoportraits, sentiments personnels, touches d’humour). Poésie
en résonance, simple et subtile à la fois, le haïku est une sorte d’instantané à lire en une
seule respiration. 
Figure 8. Day 1 (1er janvier 2007). Le haïku d’Issa Kobayashi.
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18 C’est donc un format qui correspond parfaitement à l’écriture subjective multimodale de
Mekas, où les onomatopées visuelles viennent souvent se substituer ou s’ajouter aux
onomatopées verbales. 
19 Bien que le diariste-réalisateur fasse résistance, plus ou moins délibérément, à la plupart
des règles formelles strictes que doit respecter un haïku, les références à la nature ou aux
saisons sont omniprésentes dans ses journaux en ligne. Les images d’arbres et de fleurs
sont fréquentes dans les cases du calendrier et l’alternance des saisons fait l’objet du
journal du 20 février (Day 51 : la première neige à New York), du 29 avril (Day 119 : l’arrivée du
printemps à  Brooklyn)  ou encore du 2 août (Day 214 :  le  plaisir  de  l’oisiveté  estivale).  Son
empathie profonde vis-à-vis  de la nature poussera l’auteur à sérialiser l’histoire d’un
arbre dont le tronc a été cassé par les intempéries. Ainsi, dans le journal du 28 mars (Day
87), Mekas écrit : « A requiem for a broken tree, Sutton Street, near Driggs, Brooklyn. The tree was
waiting for the Spring ». Quelques mois après (journal du 19 juillet – Day 200), il reviendra
sur ce même arbre avec le commentaire : « All about the eternal rejuvenation of plant life on
mother Earth », ébauchant un renvoi interne – l’unique du projet – au 28 mars. Ces poèmes
cinématographiques minimalistes renvoient directement à Lost, Lost, Lost, le film du triple
exil,  dont  la  cinquième  bobine  est  essentiellement  composée  de  haïkus  visuels,  de
collisions passé-présent, ici/là-bas à travers lesquels s’actualise « l’épiphanie du plan »18. 
 
To Petrarca, un journal Web poétique 
20 Lorsqu’on active le déroulement de la vidéo du premier janvier,  un deuxième carton
apparaît. Écrit à la main par l’auteur, suivant le haïku initial d’Issa, il constitue le titre
véritable du journal Day 1 : dédicace. Dans ce premier billet Jonas Mekas se livre à une
performance-dédicace, accompagné par le groupe musical Himalayas au Zebulon, un café
de son nouveau quartier de Brooklyn (fig. 9).  Mekas dédie 356 Day Project à Pétrarque
(1304-1374),  le  poète  italien  élevé  entre  l’Italie  et  Avignon  qui  –  comme  Mekas  le
psalmodie – dressa une liste des soixante plus belles femmes de Florence, incluant le nom
de celle (Laura) dont il était éperdument amoureux. Il s’ensuit un changement de ton
aussi inattendu que fugace, l’espace de proférer la phrase : « Then he was exiled », avant
d’enchaîner sur la suite de la biographie de Pétrarque,  et de rappeler qu’il  marcha à
travers  les  collines  de la  Provence.  Le billet  se  conclut  par  une référence directe au
Chansonnier, l’œuvre la plus importante et reconnue de Pétrarque, en même temps qu’à
son propre projet de Web Diary : « Il écrivit 365 poèmes, un pour chaque jour de l’année ».
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Figure 9. Day 1 (1er janvier 2007). Jonas Mekas dans la performance-décicace To Petrarca 
21 En évoquant l’intention symbolique commune aux deux recueils, Mekas nous donne la clé
de lecture de son journal Web. L’analogie cependant ne s’arrête pas au nombre et à la
démarche, pour le cinéaste le mot « poème » s’applique à chacun de ses billets-journaux
quotidien. Cette dimension lyrique définit en réalité son cinéma, pratique journalière et
façon d’être que Mekas préfère désormais qualifier de « poétique », rejetant l’étiquette
d’expérimental, dépourvue d’intentionalité autoriale. Mais les deux auteurs pourraient
être rapprochés également sur le plan formel, au niveau de la vision qu’ils partagent – ou
plutôt, que Mekas ressent comme la vision partagée avec ce poète humaniste – de leur
pratique d’écriture de soi. Médité, écrit et réécrit continuellement par Pétrarque tout au
long de sa vie, le Chansonnier est une œuvre-fleuve mais fragmentaires – épisodique ? –,
tout à la fois collection d’élégies passionnées, étude introspective sans complaisance et
production autobiographique d'un homme intranquille,  hanté par l’image idéalisée de
son  aimée.  Sous-titré  Fragments  composés  en  vulgaire  (par  opposition  à  l’emploi
systématique  du  latin  pour  les  productions  de  littérature  « haute »),  le  recueil  de
Pétrarque sublime tout en le renouvelant le format de l’écrit poétique court, conçu dans
un langage accessible au plus grand nombre.
22 L’œuvre du poète italien, ou plutôt l’attachement presque obsessionnel que Mekas lui
manifeste, constitue le leitmotif de 365 Day Project. L’anniversaire (supposé) de la première
rencontre entre Pétrarque et Laura, le vendredi saint de 1327, s’y trouve évoqué, 680
années plus tard, dans le journal du 6 avril 2007 (Day 96). La caméra filme « ras de la
page »  les  mots  de  l’un  des  poèmes  du  Chansonnier,  s’attardant  sur  une  phrase
particulière, pendant que la bande son reprend celle de la dédicace en musique du journal
du premier janvier. Cet intérêt vis-à-vis de Pétrarque est d’autant plus compréhensible
qu’il existe entre les œuvres de ces deux auteurs un certain nombre d’affinités : le thème
de l’exil et l’errance, la capacité à regarder avec autant d’intensité vers le passé que vers
l’avenir, le style autobiographique, fragmentaire mais achevé de l’écriture, le travail que
cette dernière permet sur la mémoire et la perception du monde, sur le dialogue avec soi-
même et avec les autres. Pour autant, comme souvent chez Mekas, la principale clé de
lecture se situe également au tout premier degré,  dans l’expérience vécue et  dans le
ressenti, dans l’immédiateté de ce que la poésie de Pétrarque parvient à lui communiquer
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(au sens étymologique du mot latin comunicare : mettre en commun). Il suffit, pour s’en
convaincre, de lire la phrase du poète italien que Mekas a choisi de citer dans son journal
à cette date fatidique du 6 avril : « I say that now and again, thanks to you, I feel in the midst of
my soul  a  new and strange sweetness,  which then make away every other burden of  painful
thoughts ». 
23 En d’autres termes, s’il aime Pétrarque, c’est que ce dernier « lui parle » et c’est par le
biais de cette communication, de ce processus de rassemblement, d’échange et de mise à
disposition  de  matériel  symbolique  qu’au  final  l’écriture  d’autrui  parvient  à  devenir
l’écriture de soi – pour soi-même et les autres. 
24 Dans le journal du 2 janvier (Day 2),  il  est encore question de littérature et de livres.
Mekas est au cloître de Saint-Louis à Avignon, en train de lire tout en se filmant (ou de se
filmer  tout  en  lisant)  The  Knowing  Heart.  Il  s’agit  d’un  chef-d’œuvre  reconnu  de  la
littérature éthique du Judaïsme, écrit par le mystique Moïse Hayyim Luzzatto (1707-1746),
l’un des plus éminents cabalistes du XVIIIe siècle. Croisant des approches disciplinaires
jugées souvent inconciliables, le livre constitue une invitation à remettre en question les
oppositions  sommaires  entre  le  rationalisme  et  l’irrationalisme,  la  philosophie  et  la
mystique. Mekas se filme d’abord à l’intérieur du centre culturel, plongé dans les pages
bilingues hébreux-anglais de The Knowing Heart, s’arrêtant sur une phrase particulière : « 
For we must understand that every variety of goodness can be understood entirely as a quality of
goodness in itself ». Ensuite, revenu à l’extérieur pour filmer l’arbre qui trône au milieu de
la cour du cloître, il  commencera à répéter cette même phrase tel un mantra dont il
savoure, tout en le partageant (avec son public), le bienfait spirituel. Effet bénéfique qui
au fur et à mesure des répétitions résulte moins de la valeur sémantique des mots, que
par  le  son produit  par  la  voix de Mekas  en les  proférant.  Par  le  pouvoir  du son,  la
vibration de cette voix19, sa résonance et la répétition de ce mantra finissent par induire
un  certain  effet  de  transformation  des  deux  côtés  de  l’écran.  D’autant  plus  que  le
dispositif en ligne permet au spectateur-internaute de « faire écho » à ce mantra à travers
la « répétition d’usage » de cette séquence Day 2. Mouvante et sonore, l’image acquiert ici
une dimension scripturale – la vibration du feuillage ou le gazouillis d’un oiseau écrivent
le vers de le haïku visuel. Symétriquement, la parole – écrite ou orale – se fait icogène,
évocation du cinéma intérieur subjectif.
25 Le journal du 5 janvier est un compte rendu audiovisuel  d’une lecture publique d’un
poème que l’auteur a écrit le jour même au Grace Arts Centre de Brooklyn. Mekas est
accompagné par  l’un de  ses  groupes  musicaux,  le  Now We  Are  Here  Orchestra.  Si  l’on
continue à « feuilleter » le calendrier de ces premiers jours de 2007, on tombe rapidement
sur  d’autres  références  à  la  littérature.  Le  journal  du  6  janvier  est  un  document
d’archives, sorte de « Je me souviens » de la visite des vestiges du château de Lacoste, une
des trois résidences du marquis de Sade en Vaucluse que Mekas a effectuée en été 1966
avec ses amis Taylor Mead (acteurs récurrent des films d’Andy Wharol) et Jerome Hill
(auteur de l’autobiographique Film Portrait, 1973). Et c’est l’image d’un exemplaire de The
Shadow Line (La Ligne d’ombre) de Joseph Conrad qui illustre la case du jour suivant, le 7
janvier.  Il  s’agit  du  cadeau  d’anniversaire  offert  à  l’ami  Benn  Northover,  acteur
britannique et collaborateur de Mekas sur ce projet. 
26 À elle seule, la toute première semaine du journal Web renvoie d’une manière plus ou
moins directe à la poésie et à la littérature cinq fois sur sept. C’est dire à quel point cette
dimension est  substantielle  dans  365  Day  Project et  plus  généralement  dans  l’écriture
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autobiographique  et  diaristique  de  Jonas  Mekas,  qui  procède  de  l’entrelacs  de  la
biographie et de l’œuvre des poètes et écrivains qu’il admire. 
27 Le dispositif-interface du calendrier se prête par ailleurs à un autre jeu qui illustre assez
bien le  caractère  intime et  vivant  de  la  relation que Jonas  Mekas  entretient  avec  la
littérature et la poésie par le biais de sa pratique du journal-filmé et en ligne. L’auteur y
note, pour les fêter à sa façon, les anniversaires de naissance de certains de ses poètes et
écrivains favoris. Ainsi, l’entrée du 12 mars (Day 71), date anniversaire de la naissance de
Jack Kerouac, montre deux amis et collaborateurs artistiques de Mekas (Pip Chorodov et
Benn Nothover) marchant dans une rue parisienne, livres à la main, lisant à voix haute
des poèmes de Guillaume Apollinaire et d’Allen Ginsberg (on distingue la couverture de
HOWL And Other Poems). L’anniversaire de Charles Baudelaire – journal du 9 avril (Day 99) –
devient l’occasion d'une déclaration d’amour à Paris et aux poètes français (l’image du
jour montre l’Arc de Triomphe de la place de l’Étoile). 
28 Mais pour l’anniversaire d’Antonin Artaud (qui dans ses dernières années avait rempli de
notes  plus  de  quatre  cents  cahiers),  Mekas  s’engage  dans  une  lecture/performance
publique de l’un des textes du dramaturge français (journal du 4 septembre – Day 247). 
29 L’impact de ces références littéraires sous forme de commémoration d’anniversaire est
considérable,  comme  toute  spectatrice-lectrice  considérant  ses  livres  et  ses  auteurs
préférés tels des amis proches peut en effet le mesurer. Mais le dispositif du journal à
entrées  datées  rend  à  ce  dialogue  intertextuel,  on  ne  peut  plus  personnel  et
autobiographique, toute sa dimension intime, émotionnelle et affective. 
30 Le jeu des renvois constants entre passé et  présent,  entre morts et  vivants propre à
l’œuvre  de  Mekas  est  donc  à  la  fois  une  histoire  d’amitié  et  de  mémoire :  moins
commémoration funèbre que carte de vœux, ces billets anniversaires témoignent aussi de
la dimension sociale du projet, tant dans son rapport à la poésie et à la littérature que
dans son travail incessant autour du journal intime partagé. On se rapproche tout en les
anticipant des pratiques à venir de microblogging (telles twitter ou tumblr) et d’échange de
contenus via les réseaux et les plates-formes. Spontanée et autobiographique, tout en
ouverture,  transparence et immédiateté,  l’écriture audio-logo-visuelle propre à Mekas
depuis  Walden  n’est  donc  pas  sans  annoncer  certaines  pratiques  plus  récentes  des
réseaux et de la caméra/téléphone portable. En témoigne son usage des légendes et des
intertitres,  ces  textes  courts  à  dimension  emblématique,  entre  aphorisme  et  tweet,
omniprésents dans le journal de Mekas qui les emploie de façon assez lyrique pour faire
résonner autrement, aussi bien ce qui est dit que ce qui est tu.
 
De l’intermédialité au « transtexte subjectif »
31 Transposition médiale d’un genre littéraire autobiographique, 365 Day Project est donc le
résultat d’un travail quotidien répété et collaboratif d’écriture filmique et de partage.
Parce  que  l’expérience  conserve  le  journal  intime écrit  comme référence,  sans  pour
autant avoir recours uniquement à la parole, elle parvient à jeter des passerelles entre
productions  littéraires,  cinéma  et  écrans  connectés.  Re-médiation  sur  Internet  de
matériel  autobiographique  hétérogène  et  fragmentaire,  provenant  de  différentes
époques,  sources  et  supports,  elle  constitue  une  forme  exacerbée  d’intermédialité.
Développée en concomitance et sous l’influence des expérimentations des praticiens de
Fluxus,  l’écriture de Mekas se  compose en effet  de matériaux sémiotiques  de nature
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multimodale – textuelle, graphique, vidéo, cinématographique et sonore. Des décennies
avant que le concept d’« intermédialité » soit introduit par les chercheurs dans les années
1990,  Mekas  adoptait  une  approche  performative  minimaliste  et  pluricodique  de  la
création20.  Le  réseau  d'artistes-activistes  qu’il  côtoie  est  connu  pour  son  approche
expérimentale  et  décloisonnée  de  la  création,  cultivant  l’hybridation  de  langages  et
disciplines, du théâtre à la musique et aux arts visuels, en passant par la poésie et la
littérature, le design et l'architecture. C’est Dick Higgins, parmi les représentants les plus
actifs  de  Fluxus,  à  New  York,  avec  sa  femme  Alison  Knowles,  qui  a  forgé  le  terme
« intermedia » dans le cadre d’un court « traité » 21 illustré par un schéma synthétique
(fig. 10). Higgins emploie le mot « intermédia » en tant que substantif pour décrire une
tendance émergente à l’époque dans le cadre de certaines créations où les matériaux des
formes artistiques établies sont « conceptuellement fusionnés » plutôt que simplement
juxtaposés.  Ainsi,  un intermédia  serait  une œuvre-pratique artistique à  l’intersection
entre  deux  disciplines  ou  langages,  à  l’instar  des  photomontages  avant-gardistes  du
dadaïste John Heartfield (1891-1968), au croisement entre graphisme et photographie. Il
s’agit  en  somme  de  pointer  par  ce  terme  le  « droit »  des  artistes  aux  hybridations
langagières qui se jouent au niveau du médium, au sens de « moyen expressif » (encre,
gauche, papier, pellicule, voix, corps…), insouciantes des catégories du marché ou des
académies.
Figure 10. Dick Higgins, Intermedia, 1966.
32 Prises dans cette acception, ces pratiques de création transversales seront analysées vers
la  fin  du  XXe  siècle  dans  le  cadre  des  études  critiques  littéraires  et  esthétiques  de
tradition germanique dites d’Inter artes22 Sur le plan des pratiques aussi bien que sur le
plan des analyses théoriques, le terme d’ « interarts » permet de distinguer l’approche
« intermédia » de Fluxus de celles adoptées par les chercheurs de l’« intermédialité » pour
désigner l’étude des relations et interactions diverses au sein d’une même œuvre entre
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médias distincts  (médias  au  sens  de  « moyens  de  communication »).  Avec  la
multiplication  successive  des  configurations  médiales  à  usage  personnel  et  des
possibilités  d’hybridation  qu’offre  le  numérique,  cette  distinction  acquiert  une
importance  accrue,  avec  les  risques  qu’elle  comporte  d’amalgames  et  télescopages
lorsque l’on essaie de séparer pour le besoin de l’analyse les contenus des écritures des
dispositifs médiatiques, les supports des pratiques culturelles.
33 Reste que Jonas Mekas partage avec le groupe d’artistes expérimentaux de Fluxus d’une
part  cette  vision  communicationnelle  de  l’art,  conçu  comme  principal  moyen  de
communion et partage entre les êtres humains. D’autre part, la forme du journal filmé lui
permet de fusionner dans un flux audio-logo-visuel ininterrompu et fragmenté à la fois,
plusieurs styles et registres discursifs – du haïku à la lecture à voix haute, au simple
commentaire –  et  représentationnels  –  chronique filmée,  auto-filmage,  remontage de
morceaux choisis.  Le journal Web l’amène également à faire interagir,  plus ou moins
délibérément,  différents  médias  –  cinéma,  vidéo,  Internet  –,  provoquant  des  fusions
ultérieures  entre  formes  diaristiques  littéraires,  audiovisuelles  et  Web,  journal  filmé,
auto-filmage et  journal  en ligne.  Des pages de livre ou de cahier,  des intertitres aux
courriels, tout ici est matière à inscription (via la caméra) et à monstration. Mais aussi,
par ce même mouvement de captation-fusion numérique, tout est matière à une « mise à
disposition »  immédiate  via  le  réseau.  Dès  lors,  la  matérialité  du  numérique  et  du
dispositif  Web-narratif  devient  « partie  intégrante  du  travail  de  signification  et
d’interprétation  des  contenus »23 cette  création  de  Jonas  Mekas  se  situant  dans  la
coïncidence d’inter-arts et d’intermédialité.
34 On retrouve dans 365 Day Project les traits caractéristiques du cinéma autobiographique de
Jonas Mekas, hybride s’il en est, basé sur le mélange et l’entrelacement de langages et
configurations hétérogènes. Le format du Web– diary ne pouvait du reste que convenir à
son style multimodal personnel, alliant la série photogrammique courte et le filmage de
textes écrits, la captation sonore et visuelle du réel et le commentaire bref. Mais cette
transdisciplinarité est chez Mekas un trait  plus intrinsèque,  car elle tient au final  de
l’absence totale de ligne de démarcation entre son œuvre, ses souvenirs et sa vie. Mais de
par son architecture à grille ordonnancée, il ajoute une dimension panoptique, réflexive
et  récursive  à  l’écriture  autobiographique diaristique mekasienne d’avant le  Web.  La
structure du calendrier finit en somme par mettre en exergue ce transtexte subjectif
particulier qu’est le journal filmé de Jonas Mekas, élaboré et réélaboré constamment,
retranscrit et transposé d’un média support à l’autre, et désormais « mis à disposition »
via ce calendrier cliquable en ligne.
35 La publication de ses journaux filmés sur Internet lui permet également d’assouvir son
besoin vital d’enregistrer et de conserver la trace de ce qui réinvente l’écriture de son
temps. Mekas y découvre un mode de diffusion de son journal où la mise à disposition
« en  instantané »  provoque  une  dissémination  sur  l’ensemble  du  territoire  (via  le
téléchargement), en même temps qu’un archivage (via le serveur).
36 On retrouve dans 365 Day Project et dans la démarche qui le sous-tend l’ensemble de ces
valeurs, de la simplicité au décloisonnement des disciplines, de l’esthétique DIY (Do-It-
Yourself)  au  brouillage  des  frontières  des  pratiques  artistiques,  jusqu’à  la  conception
étendue au collectif de la notion d’auteur. 
37 On comprend dès lors que l’optique à peine naissante du « Broadcast Yourself » ait attiré la
curiosité  du cinéaste.  Ce sur  quoi  nous insistions cependant  était  le  dépassement du
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concept du « simple » journal filmé mis en ligne dans un ordre séquentiel chronologique.
Alors que Mekas semble aborder la création Web de façon informelle et spontanée – non
réflexive  –,  il  parvient  à  interconnecter  habilement  les  fragments  qu’il  délivre  les
constituant en réseau symbolique. 
38 Le numérique et le Web lui permettent d’exploiter le principe artistique du « re-use », la
réutilisation et l’usage multiple de matériel cinématographique dans différents contextes
spatio-temporels à l’intérieur du « calendrier ».
39 Mekas semble saisir de façon intuitive la dimension d’immédiateté « égalitaire » qui peut
être rattachée à la production et diffusion de vidéo en ligne. Son approche informelle lui
permet  également  de  comprendre  que  le  Web  n’est  pas  uniquement  un  moyen  de
diffusion « libre » et accessible, mais aussi une archive dynamique et durable. S’agissant
du  premier  fondateur  de  l’Anthology  Film  Archives,  la  cinémathèque  new-yorkaise
dépositaire du patrimoine cinématographique indépendant mondial, on comprend son
intérêt  vis-à-vis  de  cette  double  dimension  du  Web.  D’autant  que  la  dimension
d’archivage  et  d’accessibilité  constante  de  contenus  propre  au  « site »  Web  fait
cruellement défaut tant au média cinématographique qu’au média télévisuel.
 
« So, what next, my friends » ? (Auto)célébration de
l’art autobiographique
40 Trois entrées du journal Web – l’introduction, l’épilogue et celle du 1er juillet –, selon le
schéma narratif  ternaire classique du début-milieu-fin – se correspondent tout  en se
distinguant  pour  leur  valeur  éminemment  réflexive,  méta-narrative  et  paratextuelle.
Proches sur le plan formel, ces trois séquences du « journal-commentaire-au-journal »
montrent Jonas Mekas se filmant chez lui en très gros plan et s’adressant directement à
nous, le public, au sujet du projet de Web Diaries qu’il s’apprête à entamer, qu’il a réalisé à
50% ou qu’il vient de terminer. Intitulé I ruminate re. The first six months of the 365 Day
project, le billet du 1er juillet (Day 182) fait écho à l’annonce du lancement du projet pour
en dresser un premier bilan : 
So I have reached the middle of the year… Complicated…but I think it’s pure. All my loves
have been complicated and pure and this project is one of those complicated and pure loves…
I’m not sure what the next day will bring, I never know with this project (…). Trying not to
bore you and not to bore myself... 
41 La contrainte de la livraison au quotidien se révélant plus ardue et fatigante que prévue,
l’écriture diaristique en ligne revient à trouver l’équilibre entre le suivi de la vie telle
qu’elle se déroule jour après jour et le (re)montage de matériel d’archives. Dressé le 30
décembre 2007 à l’occasion du dernier billet (Day 364, le 365ème étant réservé au résumé
du mois), le bilan final « à chaud » de l’expérience de 365 Day Project nous fait part du
plaisir – et du soulagement – du travail accompli :
So I did it! I bet you did not believe me 100% that I’m going, really going to go through this
project. Telling the truth, I had some doubts, there were moments, there were Day Project
when I had some doubts myself, my friends … (rires)… BUT I DID IT, YOU DID IT! 
42 Cette manière d’impliquer le public par l’adresse directe et le regard caméra était déjà
mise en exergue dans l’introduction : « As I said I don’t know where this will be lead us … Us,
because I think we have to be together in this adventure ». 
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43 Après s’être réjoui avec nous d’avoir mené le projet à bien, le cinéaste – diariste remercie
tous les amis ayant contribué à cette réussite, ceux du public ayant visionné et téléchargé
ses journaux au même titre que ceux appartenant à la petite équipe de production et de
mise en ligne des billets journaliers. Alors que les salutations et la chute du ton de sa voix
feraient croire à la fin de la séquence, Mekas reprend son discours pour nous poser, dans
un sursaut d’énergie, une question très directe – la seule valable pour tout artiste : « So,
what’s next, my friends ? et d’enchaîner : What could there be after 365 Day Project… Yes, what
could  there  be ?  1001  Nights,  of  course ! ». La  fin  d’un  cycle  n’étant  rien  d’autre  que
l’ouverture d’un nouveau cycle, l’expérience se termine par l’annonce de la suivante : « I
close de 365 Day Project and announce the 1001 Nights Project – HASTA LA VISTA ! ». Mekas nous
donne rendez-vous au premier juillet [2008] pour le début d’une nouvelle aventure sur
Internet. Il lance une invitation aux habitants du monde entier pour qu’ils lui envoient
des séquences courtes de leur propre vie nocturne. Inspiré du célèbre conte oriental Les
mille  et  une  nuits,  le  projet  suivant  de  l’inventeur  du  journal  filmé  est  donc  censé
prolonger le  travail  diaristique de 365  Day Project tout  en y intégrant  une dimension
collaborative et participative. Présenté en avant-première à la Berlinale de 2011 (fig. 11),
Sleepless  Nights  Stories (114  min.)  apparaît  moins  comme  l’expérience  d’écriture
collaborative de journal intime collectif  annoncée en 2007 que le prolongement de la
juxtaposition d’instantanées (Louis Garrel se souvenant d’une rupture amoureuse, Björk
partageant un taxi avec Mekas à l'aéroport de Reykjavik), et de journaux filmés (fig. 12 et
13) encore plus autobiographique (le cinéaste insomniaque errant au milieu des cartons
dans son nouvel appartement ou revenant à Greenpoint pour y découvrir un site destiné à
déverser des huiles usées). A l’égard de l’écriture, presque un retour en arrière. Reste que
depuis  cette  première  et  monumentale  expérience  du  Web  Diary de  2007,  Mekas  a
continué à élaborer et mettre en ligne sur son site des fragments de journal filmé, d’une
façon cependant plus causal –autobiographique certes – mais plus ludique et spontanée,
affranchie désormais de la contrainte diaristique quotidienne endurée avec 365 Day Project
. Les apports de la mise en réseau de ses poèmes visuels font par ailleurs l’objet d’une
réflexion constante. Comme on peut le lire dans une interview récente24 :
In cinema, when I was making my films, it was very abstract. I could not think about the
audience. I knew the film will be placed in a film distribution center and eventually someone
will  look at it.  Now, in my 365 Day Project I  knew that later,  same day, I  will  put it  on
Internet and within minutes it will be seen by all my friends, and strangers too, all over the
world.  So that  I  felt  like I  was conversing with them. It's  intimate.  It's  poetic.  I  am not
thinking anymore about problems of distribution. I am just exchanging my work with some
friends. Like being part of a family. I like that. It makes for a different state of mind.
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Figure 11. Couverture du DVD de Sleepless Nights Stories (Jonas Mekas, 2009)
Figure 12. Photogramme – portrait extrait de Sleepless Nights Stories.
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Figure 13. Sleepless Nights Stories, journal de nuits insomniaques partagées avec les amis.
44 La  possibilité  de  « distribuer »  ses  vidéos  personnellement,  sans  intermédiaires
industriels-institutionnels,  à  l’échelle  planétaire  et  en  « temps  réel »  qui  plus  est,
constitue l’une des raisons de l’attrait d’Internet. La forme du journal Web lui permet non
seulement de dépasser les  problèmes liés  à  l’exploitation en salle  ou autre forme de
distribution de ses productions, mais aussi de résister à l’érosion de la mémoire (filmique)
à travers l’archivage en ligne. Surtout, cette forme augmentée de journal filmé l’invite à
reconfigurer, sinon à re-conceptualiser, la relation au spectateur.
45 Au final, l’expérience de 365 Day aura permis ce glissement crucial de la vision d’Internet
comme  moyen  de  diffusion  expérimental  à  un  espace  d’inscription,  préservation  et
(re)production auto-ciné-biographique.
46 De notre côté,  avec le recul,  nous appuyant sur nos travaux plus récents,  il  nous est
possible aujourd’hui d’inscrire cette expérience pionnière de Web-journal filmé et auto-
filmé de Jonas Mekas dans le bouillonnement qui entourait à l’époque la vidéo en ligne et
l’émergence de YouTube. Pour resituer cela dans le contexte, il suffit de rappeler que la
période de conception du projet de journal Web coïncide avec le rachat de la plateforme
par  Google  en  octobre  2006.  Dès  lors,  on  peut  considérer  365  Day  Project comme un
exemple pionnier et singulier de vidéoblog, ce dispositif de narration et de mise en scène
de soi spécifique au Web. 
47 Comme on allait le découvrir des années plus tard, une autre expérience marquante de
journal Web démarrait le même jour aux Etats-Unis. En ce lundi 1er janvier 2007, alors
que Mekas met en ligne Day 1 : Dedication, sa performance-dédicace à Pétrarque, les frères
John et Hank Green, fans de Star Trek et Harry Potter, lançaient leur projet de Web-
journal  audiovisuel  d’un an Brotherood  2.0 (Fratrie  2.0).  Issus  de  la  communauté  geek,
pionniers  de  YouTube,  les  frères  Green  sont  devenus  entre-temps  deux  piliers  de
l’industrie  de  la  vidéo  en  ligne,  contribuant  au  cours  de  la  dernière  décennie  à
l’institutionnalisation et à la diversification de YouTube. Le journal filmé, le blog et la
Web-cam allaient se retrouver « métabolisés » par le format vidéoblog émergent. 
48 Le  blog  vidéo finissait  ainsi  par  relier  en un seul  fil  les  pratiques  « spontanées »  de
création et de communication du père du cinéma underground et de deux jeunes mordus
du Web faisant  leurs premiers pas dans l’autoproduction vidéo,  avant de devenir  les
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membres  fondateurs  d’une  nouvelle  génération  d’éditeurs-producteurs  de  contenus
audiovisuels. 
49 Au-delà des clivages évidents, il importe de souligner que pour Mekas comme pour les
frères Green, le rapport au monde et à autrui est vécu comme indissociable de la pratique
quotidienne du journal filmé et de l’auto-filmage, les deux expériences affichent la même
propension au mélange du parlé et du filmé, du personnel et du public, du différé et de
l’immédiateté, jusqu’à un certain degré de mise en scène du quotidien. Ces mêmes traits
qui correspondent aux spécificités du format du vidéoblog. 
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RÉSUMÉS
365 Day Project est un projet de journal intime en ligne que Jonas Mekas, figure de proue du
cinéma d’avant-garde américain, a conçu et entrepris à la fin de 2006. Pour sa première création
destinée à Internet, le créateur du journal filmé, déjà octogénaire, se lance le défi de publier sur
son site personnel un billet vidéo court pour chaque jour de l’année 2007. Jour après jour, mois
après  mois,  cette  performance  diaristique  singulière  finit  par  révéler  des  correspondances
saisissantes  entre  l’écriture  autobiographique  intimiste  de  Jonas  Mekas,  son  « Je  narrant »
poétique et les possibilités jusqu’alors inédites que lui offre la pratique d’Internet vis-à-vis de la
connexion au public et  de la mise à disposition en « temps réel » de ses journaux filmés.  De
surcroît, le Web fournit au cinéaste l’opportunité de constituer au passage une archive (quasi)
permanente de ces derniers. Dès lors, une forme nouvelle d’écriture autobiographique s’élabore,
une écriture de soi qui, tout en intégrant les précédentes, est adressée mais aussi directement
« postée » à autrui dans une forme de partage de l’immédiateté que Jonas Mekas saura prolonger
bien au-delà de l’expérience épique de ce journal Web.
365  Day  Project  is  Web  Diary  project that  Jonas  Mekas,  a  leading  American  avant-garde
filmmaker, conceived and started at the end of 2006. For his first creation for the Internet, the
father of  the Diary Film, already octogenarian,  challenges himself  to publish on his personal
website a short video for each day of the year 2007.  Day after day,  month after month,  this
singular  diaristic  performance  ends  up  revealing  striking  connections  between  Mekas’
autobiographical  intimate  writing,  his  poetic  «  Talking  I"  and  the  hitherto  unpublished
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possibilities offered by the practice of the Internet vis-à-vis of the connection to the audience
and  the  distribution  in  "real  time"  of  its  filmed  diaries.  In  addition,  the  Web  provides  the
filmmaker the opportunity to build a (almost) permanent archive of these videos. From then on,
a  new  form  of  autobiographical  writing  is  elaborated,  a  self-writing  form  which,  while
integrating the previous ones, is addressed but also directly "posted" to "the others" in a fashion
of shared immediacy that Jonas Mekas will extend well beyond the epic experience of this first
Web Diary.
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